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Piotr Alekséyevich Kropotkin
(Mosct, 9 de diciembre de 1842 - Dmitrov, 8 de febrero de 1921)



La historia del pensamiento humano recuerda las oscilacio-
nes del péndulo, las cuales hace ya siglos que perduran.
Después de un largo periodo de suefio, viene el despertar;
y entonces se libera de las cadenas con las que todos los
interesados -gobernantes, magistrados, clérigos- le habian
cuidadosamente amarrado. Las rompe. Somete a severa
critica todo cuanto se le habia ensefiado; y pone al desnu-
do la vanidad de los prejuicios religiosos, politicos, legales y
sociales en cuyo seno habia vegetado. En aras de su espiritu
de investigacion se lanza por caminos desconocidos, enri-
quece nuestro saber con descubrimientos imprevistos: crea
nuevas ciencias.

Pero el enemigo inveterado del pensamiento -el gober-
nante, el curial, el religioso- se rehace en seguida de la de-
rrota. Retine poco a poco sus diseminadas fuerzas, modifica
su fe y sus cddigos, adaptindolos a nuevas necesidades; y,
valiéndose de ese servilismo de caricter y de pensamiento
que ¢l ha tenido buen cuidado en cultivar, aprovecha la
desorganizacion momentanea de la sociedad, explotando
la necesidad de reposo de éstos, la sed de riquezas de aqué-
llos, los desengafios de los otros -sobre todo los desenga-
nos-, comienzan de nuevo y con calma su obra, apoderan-
dose desde luego de la infancia, por la educacién.

El espiritu del nifio es débil, y facil, por lo tanto, el some-
terle por terror: a esto apelan.

Le intimidan, y le pintan los tormentos del infierno, le
hacen ver los sufrimientos de las almas en pena, la vengan-
za de un Dios implacable; mds tarde le hablaran de los ho-
rrores de la Revolucion, explotaran cualquier exceso de los
revolucionarios para hacer del nifio «un amigo del orden».
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El religiosos le habituara a la idea de ley para mejor hacerle
obedecer lo que ¢l llama la ley divina: el abogado le hablara
también de la ley divina, para mejor someterle a los textos
del cddigo. Y el pensamiento de la generacién siguiente to-
mara ese tinte religioso, ese tinte autoritario y servil a la par
-autoridad y servilismo van siempre cogidos de la mano-,
ese hdbito de sumision que demasiado se manifiesta entre
nuestros contemporaneos.

Durante estos periodos de adormecimiento, raramente
se discurre sobre cuestiones de moral. Las practicas religio-
sas, la hipocresia judicial, les entretiene. No discuten; se de-
jan llevar por la costumbre, por la indiferencia. No se apa-
sionan en pro ni en contra de la moral establecida; hacen
lo que pueden para acomodar exteriormente sus actos a lo
que dicen profesar; y el nivel moral de la sociedad descien-
de cada vez mas.

Se llega a la moral de los romanos de la decadencia, del
antiguo régimen, del fin del régimen burgués.

Todo lo que habia de bueno, de grande, de generoso, de
independiente en el hombre, se enmohece poco a poco, se
oxida como un cuchillo sin uso. La mentira se convierte en
virtud, el aplanamiento en deber.

Enriquecerse, gozar del momento, agotar su inteligen-
cia, su ardor, su energfa, no importa como, llega a ser el des-
iderdtum de las clases acomodadas, asi como también el de
la multitud miserable, cuyo ideal es el de parecer burgués.
Entonces la depravacion de los gobernantes -del juez y de
las clases mds o menos acomodadas- se hace tan repulsiva,
que la otra oscilacion del péndulo se descompone.

La juventud se emancipa poco a poco, arroja los prejui-
cios por la borda, la critica vuelve. El pensamiento despierta
desde luego en algunos; pero insensiblemente el despertar
gana la mayoria; dado el impulso, la revolucion surge.



Y a cada momento la cuestién de la moral se pone sobre
el tapete. ;Por qué seguiré yo los principios de esta moral
hipdcrita? -se pregunta el cerebro emancipado del terror re-
ligioso-. ;Por qué determinada moral ha de ser obligatoria?

Uno intenta entonces darse cuenta de ese sentimiento
que le asalta a cada paso sin habérselo todavia explicado; y
no lo entenderd en tanto lo crea un privilegio de la natura-
leza humana, en tanto no descienda hasta los animales, las
plantas, las razas, para comprenderle. Sin embargo, procu-
ra explicdrselo segun la ciencia del dfa.

Y -¢es preciso decirlo?- cuanto mas se minan las bases de
la moral establecida, o mejor, de la hipocresia que la sostie-
ne, mas el nivel moral se eleva en la sociedad. Sobre todo en
esta €época, precisamente cuando se la critica y se la niega,
el sentimiento moral hace mas rapidos progresos; crece, se
eleva, se purifica.

Se ha visto en el siglo XVIII. Desde 1723. Mandeville, el
autor anénimo que escandalizé a Inglaterra con su Fabula
de las abejas y los comentarios que anadiera, atacé de frente
la hipocresia de la sociedad disfrazada con el nombre de
moral. Manifestaba cdmo las costumbre sedicentes morales
no son mds que una mdscara hipdcrita; cémo las pasiones
que se las cree dominar con el cédigo de la moral vigente
toman, por el contrario, una direccion tanto mds pernicio-
sa cuanto mayores son las restricciones de este mismo c6di-
go. Cual Fourier lo hizo mas tarde, pedia libertad para las
pasiones, sin que por ello degeneren en vicio; y pagando en
esto un tributo a la falta de conocimientos zooldgicos de su
tiempo, es decir, olvidando la moral de los animales, expli-
caba el origen de las ideas morales de la humanidad, por la
adulacidn interesada de los curas y de las clases directoras.

Condcese la critica vigorosa de las ideas morales hecha
después por los filésofos escoceses y los enciclopedistas; co-
ndcese a los anarquistas de 1793, y se sabe entre quiénes
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se encuentra el mas alto desarrollo del sentimiento moral,
entre los legisladores, los patriotas, los jacobinos, que canta-
ban el deber y la sancion moral por el Ser supremo, o entre
los atentos hebertistas, que negaban, como lo ha hecho re-
cientemente Guyau, el deber impuesto y la sancién moral.
-«;Por qué seré moral>» he aqui la pregunta que se hacfan
los racionalistas del siglo XII, los filésofos del siglo XVI, los
fil6sofos y los revolucionarios del siglo XVIII. Mds adelan-
te esta pregunta se repitié de nuevo entre los preutilitarios
ingleses (Bentham y Mill), entre los materialistas alemanes.
como Buchner, entre los nihilistas rusos de los afios 1860
a 1870, entre el joven fundador de la ética anarquista (La
ciencia de la moral de las sociedades) -Guyau, muerto, por
desgracia, demasiado pronto, y entre los jévenes anarquis-
tas franceses, hoy. En efecto, ;por qué?
Hace treinta afos esta misma cuestion apasiono a la ju-
ventud rusa.
-«Yo seré inmoral», acababa de decir un joven nihi-
lista a un su amigo, traduciendo a la ligera los pensa-

. Y 4
mientos que le atormentaban. «Serd inmoral, ;por qué
no lo seré»

-;Porque la Biblia no lo quiere? Pero la Biblia no
es mds que una coleccién de tradiciones babil6nicas
y judaicas, tradiciones coleccionadas, como lo fueron
los cantos de Homero o las leyendas mongolas. ;Debo,
pues, volver al estado de 4animo de los pueblos semibdr-
baros del Oriente?

»Lo seré porque Kant me habla de un imperativo
categdrico, de una orden misteriosa que sale del fondo
de m{ mismo y me ordena ser moral? Pero ;por qué ese
«imperativo categérico» ha de tener mas derecho sobre
mis actos que ese otro imperativo que de vez en cuan-
do me incita a la embriaguez? jPalabras, nada mds que
palabras, como la de Providencia o Destino, inventada
para cubrir nuestra ignorancia!
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»¢O bien seré moral, para agradar a Bentham, quien
me quiere hacer creer que seré més feliz si me ahogo
por salvar a un transeunte caido en el rio, que si le miro
ahogarse?

»O bien quizd, porque tal es mi educacion? Por-
que mi madre me ha ensefiado la moral? Pero entonces
deberé arrodillarme ante la pintura de un cristo, o de
una madona, respetar al rey o al emperador, inclinar-
me ante el juez que sé que es un canalla, Gnicamente
porque mi madre, nuestras madres.-muy buenas, pero
ignorantes- nos han ensefiado un montén de tonterias?

»Prejuicios, como todo lo demds; trabajaré para des-
embarazarme de ellos. Si me repugna ser inmoral, me
esforzaré por serlo como de adolescente me esforzaba
para no temer la oscuridad, el cementerio, los fantas-
mas y los muertos, con los cuales me habfan amedren-
tado. Lo haré para romper un arma explotada por las
religiones; lo haré, en fin, para protestar contra la hi-
pocresia que pretenden imponerme en nombre de una
palabra a la cual se ha denominado moralidad.»

Tal era el razonamiento que la juventud rusa se hacia en
el momento de romper con los prejuicios del viejo mundo
y enarbolar la bandera del nihilismo o mejor, de la filosofia
anarquista: «No inclinarse ante ninguna autoridad por respeta-
da que sea; no aceptar ningiin principio en tanto no sea estable-
cido por la razon».

¢Serd preciso anadir que la juventud nihilista, después de
arrojar al cesto la ensefianza moral de sus padres, queman-
do todos los sistemas que de ella tratan, ha desarrollado en
su seno un cimulo de costumbres morales infinitamente
superiores a todo lo que sus padres habfan nunca practica-
do, bajo la tutela del Evangelio, de la conciencia, del im-
perativo categorico o del interés bien comprendido de los
utilitarios?



Pero antes de responder a la pregunta: «;Por qué, seré mo-
ral?», veamos primero si la tal cuestion estd bien planteada:
analicemos las causas de los actos humanos.

— 10—



I

Cuando nuestros abuelos quisieron darse cuenta de lo que
impulsa al hombre a obrar de un modo mejor que otro lo
consiguieron de manera muy sencilla. Pueden verse toda-
via las imdgenes catdlicas que representan su explicacion.
Un hombre marcha a través de los campos con decision,
sin asomo de duda; lleva un angel en el hombro derecho y
otro en el izquierda.

El diablo le empuja a hacer el mal, el angel trata de
contenerle; y si el angel ha vencido, el hombre es virtuoso;
otros tres angeles se apoderan de ¢l y lo transportan al cielo.
Todo se explica asi a maravilla.

Nuestras viejas abuelas, bien instruidas sobre este par-
ticular, nos dirdn que es preciso no meter a un nifio en la
cama sin, desabrochar el cuello de la camisa. Hay que dejar
abierto en la base del cuello un lugar bien caliente donde
el dngel guardian pueda cobijarse. Sin esta precaucion el
diablo atormentaria al nifio hasta en el suefio.

Estas sencillas ideas van desapareciendo; pero si las ana-
crénicas palabras se borran, la esencia es siempre la misma.
Las gentes instruidas no creen ya en el diablo, pero sus ideas
no son mds racionales que las de nuestras abuelas; disfrazan
aaquél bajo una palabreria escoldstica honrada con el nom-
bre de la filosoffa. En lugar del diablo dirdn ahora la carne,
las pasiones; el dngel sera reemplazado con las palabras con-
ciencia o alma-reflejo del pensamiento de un Dios creador-,
o del gran arquitecto, como dicen los francmasones. Pero
los actos del hombre son siempre considerados como resul-
tantes de la lucha librada entre dos elementos hostiles; y el
hombre es tenido por tanto mds virtuoso cuanto que uno



de estos dos elementos -el alma o la conciencia- haya conse-
guido mayor victoria sobre el otro -la carne o las pasiones.

Facilmente se comprende la admiracién de nuestros
abuelos cuando los fildsofos ingleses, y mas tarde los enci-
ciopedistas, vinieron a afirmar, en contra de sus primitivas
concepciones, que el diablo o el dngel no tienen nada que
ver en los actos humanos, sino que todos ellos, buenos o
malos, utiles o nocivos, derivan de un solo impulso: la con-
secucion del placer.

Toda la turbamulta religiosa, y sobre todo, la numerosa
tribu de los fariseos, clamaron contra la inmoralidad. Se
llené de invectivas a los pensadores, se les excomulgd. Y
cuando, en el transcurso de nuestro siglo, las mismas ideas
fueron expresadas por Bentham, John Stuart Mill, Tcher-
nykeaky y tantos otros, y que estos pensadores vinieron
a afirmar y a probar que el egoismo o la consecucién del
placer es el verdadero impulso de todos nuestros actos, las
maldiciones se redoblaron: hizose contra sus libros la cons-
piracion del silencio, tratando de ignorantes a sus autores.

Y, sin embargo, ;qué mads verdadero que esa afirmacion?

Ved un hombre que arrebata el altimo bocado de pan
al niflo. Todos estin acordes en decir que es un tremendo
egoista, que esta exclusivamente guiado por el amor a si
mismo.

Pero mirad otro hombre considerado como virtuoso:
parte su altimo bocado de pan con el que tiene hambre,
se despoja de su ropa para darla al que tiene frio; y los mo-
ralistas, hablando siempre la jerga religiosa, se apresuran
a decir que ese hombre lleva el amor del préjimo hasta la
abnegacion, que obedece a una pasion opuesta en todo a la
del egoista.

Mas, si reflexionamos un poco, presto descubriremos
que, por diferentes que sean las dos acciones en sus resulta-



dos para la humanidad, el mdvil ha sido siempre el mismo:
la consecucidn del placer.

Si el hombre que da la Gnica camisa que posee no en-
contraba en ello un placer, no la darfa. Si lo hallara en qui-
tar el pan al nifo, se lo quitarfa.

Pero esto le repugna; y encontrando mayor satisfaccidon
en dar su pan, lo da.

Si no hubiera inconveniente en crear la confusion, em-
pleando palabras que tienen una significacion establecida,
para darles nuevo sentido, dirfamos que uno y otro obran
a impulsos de su egoismo. Algunos lo han dicho abierta-
mente a fin de hacer resaltar mejor el pensamiento, precisar
la idea, presentdndola bajo una forma que hiera la imagi-
nacion, destruyendo a la vez la leyenda de que dos actos
tienen dos impulsos diferentes. Tienen el mismo fin: buscar
el placer o esquivar el dolor, que viene a ser lo mismo.

Tomad al mas depravado de los malvados, Thiers, que
asesina a mads de treinta y cinco mil parisienses; al criminal
que deguella a toda una familia para enfangarse en el vicio.
Lo hacen porque en aquel momento el deseo de gloria, o
el ansfa del dinero, ahogan en ellos todos los demas senti-
mientos: la piedad, la compasién misma, se hallan extingui-
das en aquel instante por ese otro deseo, esa otra ansiedad.
Obran casi automdticamente para satisfacer una necesidad
de su naturaleza.

O bien, dejando a un lado las grandes pasiones, tomad
el hombre ruin que engana a los amigos, que miente a cada
paso, ya por sustraer a alguno el importe de un bock, ya por
vanagloria, ora por astucia; al burgués que roba céntimo a
céntimo a los obreros para comprar un aderezo a su mujer
0 a su querida, a cualquier picaruelo; aun ese mismo no
hace mds que obedecer a sus inclinaciones: busca la satis-
faccion de una necesidad, trata de evitar lo que para ¢l seria
una molestia.
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Casi nos avergonzamos de tener que comparar ese gra-
nujilla con cualquiera de los que sacrifican su existencia por
la liberacion de los oprimidos y sube al cadalso, como un
nihilista ruso.

Tal diferencia hay en los resultados de esas dos existen-
cias para la humanidad, que nos sentimos atraidos por la
una y rechazados por la otra.

Y, no obstante, si hablarais a ese martir, a la mujer que
va a ser ahorcada, en el momento mismo, en que sube al
cadalso, os dirfa que no cambiaria su vida de bestia acosada
por los perros del Zar, ni su trdgica muerte, por la vida del
picaro que vive de los céntimos robados a los trabajadores.

En su existencia, en la lucha contra los monstruos po-
derosos, encuentra sus mayores goces. Todo lo demas, a
excepcion de esta lucha, los pequenios goces del burgués y
sus pequefas miserias, jle parecen tan mezquinas, tan fasti-
diosas, tan tristes! -jVosotros no vivis, vegetdis! responderia
ella-; pero yo he vivido! Hablamos evidentemente de los
actos razonados, conscientes del hombre, reservindonos
hablar mds adelante de esa inmensa serie de actos incons-
cientes, casi maquinales, que llenan la mayor parte de nues-
tra vida. Ahora bien, en sus actos razonados o conscientes
el hombre busca aquello que le agrada.

Tal se embriaga y embrutece porque busca en el vino la
excitacidén nerviosa que no encuentra en su organismo; tal
otro no se emborracha porque halla una gran satisfaccion
dejando el vino y gozando en conservar la frescura de su
inteligencia y la plenitud de sus fuerzas, a fin de poder sa-
borear otros placeres que prefiere a los del vino. Pero ;qué
hacer sino obrar como el gourmet que después de haber lei-
do el menu de una comida renuncia a un plato de su gusto
para hartarse, sin embargo, de otro mas preferido?

Cualesquiera que sean sus actos, el hombre busca siem-
pre un placer o evita un dolor. Cuando una mujer se priva
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del altimo bocado de pan para darselo al priniero que llega,
cuando se quita el altimo harapo para cubrir a otra que
tiene frio, y ella misma tirita sobre el puente del navio, lo
hace porque sufrirfa infinitamente mas de ver a un hombre
hambriento o una mujer con frio que tiritar ella misma o
sufrir el hambre. Evita una pena cuya intensidad sélo cono-
cen los que la han sufrido.

Cuando aquel australiano citado por Guyau se desespe-
raba con la idea de no haber vengado aun la muerte de su
pariente; cuando se hallaba roido por la conciencia de su
cobardia, no recobrando la salud hasta después de haber
realizado su venganza, hizo un acto tal vez heroico para
desembarazarse del sufrimiento que le asediaba, para re-
conquistar la paz interior, que es el supremo placer.

Cuando una banda de monos ha visto caer a uno de los
suyos herido por la bala del cazador, sitian su tienda para
reclamar el caddver, a pesar de las amenazas de ser fusilados;
cuando, por fin, el jefe de la banda entra con decision, ame-
nazando primero al cazador, suplicando después y obligan-
dole, por fin, con sus lamentos a devolverle el caddver, que
la banda lleva gimiendo al bosque, los monos obedecen al
sentimiento de condolencia, més fuerte en ellos que todas
las consideraciones de seguridad personal. Este sentimiento
ahoga todos los otros.

La vida pierde para ellos sus atractivos, en tanto no se
aseguren de la imposibilidad de volver de nuevo a su cama-
rada la existencia. Tal sentimiento llega a ser tan opresivo,
que los pobres animales lo arriesgan todo por desembara-
zarse de él.

Cuando las hormigas se arrojan por millares en las lla-
mas de un hormiguero, que esta bestia feroz, el hombre,
ha incendiado, y perecen por centrarse por salvar sus lar-
vas, obedecen también a una necesidad, la de conservar su
prole. Lo arriesgan todo por tener el placer de llevarse sus
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larvas, que han cuidado con mas carifio que muchos bur-
gueses cuidan de sus hijos.

En fin, cuando un infusorio esquiva un rayo demasiado
fuerte del sol y va a buscar otro menos ardiente, o cuando
una planta vuelve sus flores al sol o cierra sus hojas al acer-
carse la noche, ambos obedecen también a la necesidad de
evitar un dolor o de buscar el placer; igual que la hormiga,
el mono, el australiano, el martir cristiano o el mdrtir anar-
quista.

Buscar el placer, evitar el dolor, es el hecho general (otros
dirfan la ley) del mundo orgéanico: es la esencia de la vida.

Sin este afan por lo agradable, la existencia serfa imposi-
ble. Se disgregaria el organismo, la vida cesarfa.

Asi, pues, cualquiera que sea la accidon del hombre, cual-
quiera que sea su linea de conducta, obra siempre obede-
ciendo a una necesidad de su naturaleza.

El acto mds repugnante, como el més indiferente, o el
mads atractivo, son todos igualmente dictados por una ne-
cesidad del individuo. Obrando de una o de otra manera
el individuo lo hace porque en ello encuentra un placer,
porque se evita de este modo o cree evitarse una molestia.

He aqui un hecho perfectamente determinado, la esen-
cia de lo que se ha llamado la teorfa del egoismo.

Ahora bien, shemos adelantado algo mds, después de ha-
ber llegado a esta conclusion general?

-S1, ciertamente. Hemos conquistado una verdad y des-
truido un prejuicio, que es la raiz de todos los prejuicios.
Toda la filosofia materialista en su relacién con el hombre
se halla en esta conclusion. ¢Pero se sigue de esto que todos
los actos del individuo son indiferentes, como asi han que-
rido sostenerlo?

Veamoslo.



I11

Hemos visto que las acciones del hombre, razonadas o
conscientes-mads adelante hablaremos de los hdbitos incons-
cientes, tienen todas el mismo origen. Los llamados virtuo-
sos y los que se denominan viciosos, las grandes adhesiones
como las pequenas socalinas, los actos elevados como los
repulsivos, derivan de la misma fuente. Hechos son todos
que responden a naturales necesidades del individuo.

Tienen por objeto buscar el placer, el deseo de huir del
dolor.

Lo hemos manifestado en el capitulo precedente, que
no es sino un resumen muy sucinto de multitud de hechos
que podrian ser citados en su apoyo.

Compréndese que esta explicacion repugne a quienes es-
tin todavia imbuidos por los principios religiosos, porque
no deja espacio para lo sobrenatural y desecha la idea de
la inmortalidad del alma. Si el hombre no obra mas que
obedeciendo a una necesidad natural, si no es, por asi de-
cirlo, mds que un «autémata consciente», ;qué sera el alma
inmortal, qué serd la inmortalidad, dltimo refugio de los
que han conocido poco el placer y demasiado el dolor, y
que suenian con hallar la compensacion en el otro mundo?

Se comprende que, fuertes en los prejuicios, poco con-
fiados en la ciencia que les ha engafiado a menudo, guiados
por el sentimiento mas que por la razén, rechacen una ver-
dad que les quita su tnica esperanza.

Pero ;qué decir de esos revolucionarios que desde el si-
glo XVIII hasta nuestros dias, siempre que oyen por pri-
mera vez la primera explicacién natural de los actos huma-
nos (la teoria del egoismo si se quiere) se apresuran a sacar
la misma conclusion que la juventud nihilista de quienes
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hablamos al principio, los cuales tienen prisa por gritar:
«jAbajo la morall»?

¢Qué decir de los que, persuadidos de que el hombre
no obra sino para responder a necesidades organicas, se
apresuran a afirmar que todos los actos son indiferentes;
que no hay bien ni mal; que salvar a un hombre que se
ahoga, o ahogarle para apoderarse de su reloj, son dos casos
equivalentes; que el martir muriendo sobre el cadalso por
haber trabajado en emancipar a la humanidad, y el picaro
robando a sus comparieros se equivalen, puesto que los dos
intentan procurarse un placer?

Si anadieran siquiera que no debe haber olor bueno ni
malo, perfume en la rosa, hedor en la asefétida, porque uno
y otro no son mas que vibraciones de las moléculas; que no
hay gusto bueno ni malo, porque la amargura de la quinina
y la dulzura de la guayaba no son tampoco sino vibracio-
nes moleculares; que no hay hermosura ni fealdad fisicas,
inteligencia ni imbecilidad, porque belleza y fealdad, inte-
ligencia o imbecilidad no son tampoco mas que resultados
de vibraciones quimicas y fisicas que se operan en las célu-
las del organismo, si agregaran eso podria adn decirse que
chochean, pero que tienen por lo menos la légica del necio.

Mas como no lo dicen, ;qué consecuencia podemos sa-
car de ello?

Nuestra respuesta es sencilla. Mandeville, en 1723, en la
Fabula de las abejas; el nihilista ruso de los afios 1860-70; tal
cual anarquista parisiense de nuestros dias, razonan asf por-
que, sin creerlo, se hallan atn imbuidos por los prejuicios
de su educacidn cristiana. Por ateos, por materialistas o por
anarquistas que se digan, razonan exactamente COmo razo-
naban los padres de la Iglesia o los fundadores del budismo.

Los ancianos nos dicen, en efecto: «El acto serd bueno si
representa una victoria del alma sobre la carne; serd malo si
es la carne quien ha dominado al alma; serd indiferente si



no ha habido vencedor ni vencido: no hay otra regla para
juzgar de la bondad del becbo.»

Los padres de la Iglesia decian: «Ved las bestias, no tienen
alma inmortal, sus actos estan simplemente condicionados para
responder a una de las necesidades de la naturaleza: he abi por
que no puede haber entre los animales actos buenos y malos,
todos son indiferentes; por lo tanto, no habrd para los animales
ni paraiso ni infierno, ni recompensa ni castigo». Y nuestros
jovenes amigos toman el dicho de San Agustin y de San
Shakyamuni y dicen: «E/ hombre no es mds que una bestia;
estos actos estdn sencillamente condicionados para responder a
una necesidad de su organismo; por lo tanto, no puede haber
para el hombre actos buenos ni malos; todos son indiferentes».

iSiempre la maldita idea de pena y de castigo sale al paso
de la razén: siempre esa absurda herencia de la ensefianza
religiosa prefiriendo que el acto es bueno si viene de una
inspiracién sobrenatural e indiferente si tal origen le falta;
y siempre, aun entre los que mds se rien de ello, la idea
del dngel sobre el hombro derecho y del diablo sobre el
izquierdo!

«Suprimid el diablo vy el dngel y no sabré deciros ya st tal acto
es bueno o malo, pues no conozco otra razon para juzgarle».
Mientras exista el cura, existirdn el demonio y el dngel, todo
el barniz materialista no bastara para ocultarlo.

Y, lo que es peor aun, mientras exista el juez, existirdin
sus penas de azotes a unos, y sus recompensas civicas a
otros, y los mismos principios de la anarquia no bastardn
para desarraigar la idea de castigo y recompensa.

Pues bien; nosotros, que no queremos juez, decimos
simplemente: ¢El asefétida hiere, la serpiente me muerde,
el embustero me engania?

La planta, el reptil y el hombre, los tres, obedecen a una
razén natural. Sea.
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Ahora bien; yo obedezco también a una necesidad pro-
pia, odiando la planta que hiede, el animal que mata con su
veneno, y el hombre, que es ain mds venenoso que la ser-
piente. Y obraré en consecuencia sin dirigirme por eso ni al
diablo, que ademds no conozco, ni al juez, que detesto més
aun que a la serpiente. Yo, y todos los que comparten mis
simpatias, obedecemos también a una condicién de nues-
tro propio temperamento. Veremos cudl de los dos tienen
en ello la razén y, por ende, la fuerza.

Esto es lo que vamos a estudiar; y, por lo mismo, obser-
varemos que si los San Agustin no tenfan otra base para
distinguir entre el bien y el mal, los animales tienen otra
mucho mads eficaz. El mundo animal en general, desde el
insecto hasta el hombre, sabe perfectamente lo que es bue-
no y lo que es malo sin consultar para ello la Biblia ni la
filosoffa. Y si esto es asi, la causa estd también en las necesi-
dades de su organismo, en la conservacion de la raza, y, por
lo tanto, en la mayor suma posible de felicidad para cada
individuo.



IV

Para distinguir el bien del mal, los te6logos mosaicos, bu-
distas, cristianos y musulmanes recurrian a la inspiracién
divina. Vefan que el hombre, salvaje o civilizado, iletrado
o docto, perverso o bueno y honrado, sabe siempre si obra
bien o si obra mal, sobre todo, esto ultimo; pero no encon-
trando explicacion de este hecho general, han visto en ello
la inspiracion celeste.

Los fildsofos metafisicos nos han hablado a su vez de
conciencia, de imperativo mistico, lo que, por otra parte,
no era mas que un cambio de palabras.

Mas ni los unos ni los otros han sabido demostrar el
hecho tan sencillo y tan palpable de que los animales que
viven en sociedad saben distinguir entre el bien y el mal
igual que el hombre. Y, lo que es mds, que sus concepciones
sobre este particular son en absoluto del mismo género que
las del hombre. Entre los tipos mejor desarrollados de cada
clase separada -pescados, insectos, aves, mamiferos- son has-
ta idénticos.

Los pensadores del siglo XVIII lo habian notado clara-
mente; pero se les ha olvidado después, siendo a nosotros
a quien toca ahora hacer comprender toda su importancia.

Forel, ese observador inimitable de las hormigas, ha de-
mostrado, con una multitud de observaciones y de hechos,
que cuando una hormiga se ha hartado de miel encuentra
a otras hormigas con el vientre vacio, éstas le piden inme-
diatamente de comer y entre estos pequefios insectos es un
deber para la hormiga satisfecha devolver la miel, a fin de
que las hormigas hambrientas puedan satisfacerse a su vez.
Preguntad a las hormigas si harfan bien rehusando el ali-
mento a sus compaiieras habiendo satisfecho su hambre, y



os responderdn con sus propios actos, ficiles de compren-
der, que se portarfan muy mal si tal hicieran. Hormiga tan
egoista serfa tratada con mds dureza que los enemigos de
otra especie. Si esto ocurriera durante un combate entre dos
especies distintas, abandonarfan la lucha para encarnizarse
con la egoista. Esto demostrado se halla por experiencias
que no dejan el menor asomo de duda.

O, mejor, preguntad a los pdjaros que anidan en vuestro
jardin si estd bien no advertir a toda la banda que habéis
arrojado algunas miguitas de pan en él, con el fin de que
todos puedan participar de la comida; preguntadles si tal
friquet (variedad de gorrion) ha obrado bien robando del
nido de su vecino los tallos de paja que éste habia recogido,
y que el ladronzuelo no quiere tomarse el trabajo de reali-
zar por si mismo. Y los gorriones os responderdn que eso
estd muy mal hecho, arrojandose todos sobre el ladron y
persiguiéndole a picotazos.

Preguntad también a las marmotas si estd bien cerrar la
entrada de su almacén subterrdneo a las demds comparieras
de colonia, y os responderdn que no, haciendo toda clase de
aspavientos a la avariciosa.

Preguntad, en fin, al hombre primitivo, al Tchouktche,
por ejemplo, si estd bien tomar comida de la tienda de uno
de los miembros de la tribu en su ausencia, y os respondera
que, si el hombre podia procurarse el alimento por si mis-
mo, eso hubiera sido muy mal hecho, pero que si estaba
fatigado o necesitado, debia tomar el alimento alld donde
quiera que lo encontrara. Mas en este caso habria hecho
bien en dejar su gorra o su cuchillo, o siquiera un cabo de
cuerda con un nudo, a fin de que el cazador ausente pudie-
ra saber al entrar que ha tenido la visita de un amigo, y no
la de un merodeador. Esta precaucion le hubiera evitado
los cuidados que le proporcionara la posible presencia de
un merodeador en los alrededores de su tienda.



Millares de hecho semejantes podrian citarse, libros en-
teros podrian escribirse para mostrar cuan idénticas son las
concepciones del bien y del mal, en el hombre y en los ani-
males.

La hormiga, el pdjaro, la marmota y el Tchouktche sal-
vaje no han leido a Kant ni a los santos padres ni aun a
Moisés; y, sin embargo, todos tienen la misma idea del bien
y del mal. Si reflexiondis un momento acerca de lo que hay
en el fondo de esa idea, veréis al instante que lo que se ob-
serva bueno entre las hormigas, las marmotas y los mora-
listas cristianos o ateos es lo que se considera util para la
conservacion de la especie, y lo que se ve malo es lo que se
considera perjudicial; no para el individuo, como decian
Bentham y Mill, sino hermoso y bueno para la especie ente-
ra. La idea del bien y del mal no tiene asi nada que ver con
la religién o la misteriosa conciencia; es una necesidad de
las especies animales. Y cuando los fundadores de religio-
nes, los filosofos y los moralistas, nos hablan de entidades
divinas y metafisicas, no hacen mas que recordarnos lo que
las hormigas, los pajaros, practican en sus pequenas colecti-
vidades: ;Es util a la colonia? Luego es bueno.

¢Es nocivo? Entonces es malo.

Esta idea puede hallarse muy restringida entre los ani-
males inferiores o muy desarrollada entre los mdas avanza-
dos; pero su esencia es siempre la misma.

Para las hormigas no sale del hormiguero. Todas las cos-
tumbres sociales, todas las reglas de bienestar, no son apli-
cables mas que a los individuos del mismo hormiguero. Es
preciso devolver el alimento a los miembros de la colonia,
nunca a los otros. Una colectividad se confundird con la
otra, a menos que circunstancias excepcionales, tal como
la destreza comun a las dos, lo exijan. Del mismo modo,
los gorriones del Luxemburgo, toleraindose de manera ad-
mirable, hardn una guerra encarnizada a cualquier otro go-
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rrion del square Monge que se atreviera a internarse en el
Luxemburgo. El Tchouktche considerard al Tchouktche de
otra tribu como un personaje sin derecho a que le sean apli-
cados los usos de la tribu. Les estd permitido vender (ven-
der es mds o menos robar al comprador: entre los dos hay
siempre engaino), mientras serfa un crimen vender a los de
su propia tribu: a éstos no se vende; se les da, sin tenerlo en
cuenta jamds. Y el hombre civilizado, comprendiendo, en
fin, las intimas relaciones, aunque imperceptibles al primer
golpe de vista, entre si y el ultimo de los papuas, extendera
sus principios de solidaridad a toda la especie humana y
hasta a los animales. La idea se ensancha, pero el fondo es
siempre el mismo.

El hombre primitivo podria encontrar muy bueno, es
decir, muy atil a la raza, comerse a sus padres ancianos
cuando llegan a ser una carga (muy pesada en el fondo)
para la comunidad, Podria también encontrar bueno, es
decir, para la comunidad matar a los nifios recién nacidos y
no guardar mas que dos o tres de ellos por familia, a fin de
que la madre pudiera amamantarlos hasta la edad de tres
anos y prodigarles su ternura.

Hoy las ideas han cambiado; pero los medios de subsis-
tencia no son ya lo que eran en la edad de piedra. El hom-
bre civilizado no esta en la situacion de la familia salvaje,
la cual habia de elegir entre dos males: o bien comerse a
los ancianos o bien alimentarse todos insuficientemente y
pronto encontrarse reducidos a no poder alimentar a los
viejos ni a los pequenuelos. Es preciso transportarse a esas
dos edades, que apenas podemos evocar en nuestra imagi-
nacion, para comprender, que en aquellas circunstancias el
hombre semisalvaje pudiera razonar con bastante acierto.

Los razonamientos pueden cambiar. La apreciacion de
lo que es util o nocivo a la especie cambia, pero el fondo es
inmutable. Y si se quisiera resumir toda esta filosofia del
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reino animal en una sola frase se verfa que hormigas, pi-
jaros, marmotas y hombres estin de acuerdo en un punto
determinado.

Los cristianos decfan: No hagas a otro lo que contigo
no quisieras sea hecho. Y afiadfan: Si no, serds arrojado al
infierno.

La moralidad que se desprende de la observacién de
todo el conjunto del reino animal, superior en mucho a
la precedente, puede resumirse asi: Haz a los otros lo que
quieras que ellos te hagan en igualdad de circunstancias.

Y anade:

«Nota bien que esto no es mds que un consejo; pero
ese consejo es el fruto de una larga experiencia de la
vida de los animales asociados y entre la inmensa mul-
titud de los que viven en sociedad, comprendiendo al

hombre, obrar segin ese principio ha pasado al estado
de habito».

Sin ello, ademds, ninguna sociedad podria vencer los
obstéculos naturales contra los cuales tiene que luchar.

¢Este principio tan sencillo es el que se desprende de la
observacién de los animales que viven en colectividad y de
las sociedades humanas? ;Es aplicable? ;Y como pasa ese
concepto al estado de costumbre, en constante desarrollo?
Esto es lo que vamos a examinar ahora.
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V

La idea del bien y del mal existe en la humanidad. El hom-
bre, cualquiera que sea el grado de desarrollo intelectual
que haya alcanzado, por oscurecidas que estén sus ideas en
los prejuicios y el interés personal, considera generalmente
como bueno lo que es atil a la sociedad en la que vive, y
como malo lo que es nocivo.

Mas, ;de donde viene esa concepcion tan vaga con fre-
cuencia que apenas podria distinguirse de una aspiracion?
He ahi millones de seres humanos que nunca han pensado
en su especie. La mayor parte no conocen mds que el clan
o la familia, dificilmente la nacién -y aGn mds raramente,
la humanidad-. ;Cémo se pretende que puedan considerar
como bueno lo que es util a la especie humana, ni aun lle-
gar al sentimiento de solidaridad con su clan, a pesar de sus
instintos estrechamente egoistas?

Tal hecho ha preocupado mucho a los pensadores de al-
gunos otros libros sobre este asunto. A nuestra vez vamos a
dar tiempos. Continda intrigandoles, y no pasa afio que no
escriban nuestra opinion sobre las cosas; pero digamos de
paso que si la explicacién del hecho puede variar, el hecho
mismo no permanece por ello menos incontestable; y aun
cuando nuestra explicacion no fuera todavia la verdadera,
o que no fuera completa, €l, con sus légicas consecuencias
para el hombre, siempre persistiria.

Podemos no comprender enteramente el origen de los
planetas que giran alrededor del Sol; los planetas giraran,
sin embargo y uno de ellos nos arrastra consigo en el espa-
cio.

Ya hemos hablado de la explicacion religiosa. Si el hom-
bre distingue entre el bien y el mal, dicen los hombres reli-
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giosos, es que Dios le ha inspirado esta idea. Util o nociva,
no admite discusion; no hay mas sino obedecer a la idea de
su creador. No nos detengamos en ella, fruto del terror y de
la ignorancia del salvaje. Pasemos.

Otros, como Hobbes, han intentado explicarla por la
ley. Seria la ley la que habia desarrollado en el hombre el
sentimiento de lo justo y de lo injusto, del bien y del mal.
Nuestros lectores apreciardn por sf mismos esta explicacion.

Saben que la ley ha utilizado sencillamente las aspira-
ciones sociales del hombre para deslizarle, con preceptos
de moral por ¢l aceptados, 6rdenes atiles a la minoria de
los explotadores, a los cuales rechazaba. Ha pervertido el
sentimiento de justicia en lugar de desarrollarlo.

Prosigamos aun.

No nos detengamos tampoco en la de los utilitarios.
Quieren que el hombre obre moralmente por interés per-
sonal, y olvile sus sentimientos de solidaridad que existen,
cualquiera que sea su origen. Hay algo de verdad en ello,
pero no es aun toda la verdad. Sigamos adelante.

Serd siempre a los pensadores del siglo XVIII a quienes
pertenece la gloria de haber adivinado, en parte por lo me-
nos, el origen del sentimiento moral.

En un libro soberbio, alrededor del cual la clerigalla
ha hecho el silencio, y es, en efecto, poco conocido por la
mayor parte de los pensadores, hasta de los antirreligiosos,
Adam Smith ha puesto el dedo sobre el verdadero origen
del sentimiento moral. No va a buscarlo en las ideas reli-
giosas o misticas; lo encuentra en el simple sentimiento de
simpatia.

Veis que un hombre pega a un nifo; comprendéis que
el nifo apaleado sufre; vuestra imaginacion hace sentir en
vosotros el mal que se le inflinge, o bien sus lloros, su com-
pungida carita os lo dice; y, si no sois un cobarde, os arrojais
sobre el hombre que pega al nino, se lo arrancdis a la fuerza.



Este ejemplo por si solo explica casi todos los sentimien-
tos morales. Cuando mds poderosa es vuestra imaginacion,
mejor podéis comprender lo que siente un ser afligido, y
m4ds intenso, mds delicado serd vuestro sentimiento mo-
ral, mas compelidos os veréis a sustituir a ese otro indivi-
duo; con mayor agudeza sentiréis el mal que se le haga, la
injuria que le ha sido inferida, la injusticia de la cual ha
sido victima; mayor serd vuestra inclinacion a impedir el
mal, la injuria o la injusticia; mas habituado estaréis por
las circunstancias, por los que os rodean, o por la inten-
sidad de vuestro propio pensamiento y de vuestra propia
imaginacion a obrar en el sentido en que el pensamiento y
la imaginacién os empujan. Cuanto mayor sea en vosotros
ese sentimiento moral, mayor predisposicion tendra para
constituirse en hdbito.

Eso es lo que Adam Smith desarrolla con abundancia
de ejemplos. Era joven cuando escribié ese libro, infinita-
mente superior a su obra senil La economia politica. Libre de
todo prejuicio religioso, busco la explicacion en un hecho
de la naturaleza humana: he ahif porqué durante un siglo la
clerigalla con o sin sotana ha hecho el silencio alrededor de
este libro.

La tGnica falta de Adam Smith estd en no haber com-
prendido que tal sentimiento de simpatia, convertido en
habito, existe entre los animales al igual que en el hombre.

No desagrada esto a los vulgarizadores de Darwin, ig-
norando en €l todo lo que no habia sacado de Malthus; el
sentimiento de solidaridad es el rasgo predominante de la
existencia de todos los animales que viven en sociedad. El
dguila devora al gorridn; el lobo, a las marmotas; pero las
dguilas y los lobos se ayudan entre si para cazar; y los gorrio-
nes y las marmotas se prestan solidaridad también contra
los animales de presa, pues solo los poco diestros se dejan
expoliar. En toda agrupacion animal la solidaridad es una
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ley (un hecho general) de la naturaleza, infinitamente mds
importante que esa lucha por la existencia, cuya virtud nos
cantan los burgueses en todos los tonos, a fin de mejor em-
brutecernos.

Cuando estudiamos el mundo animal y querernos com-
prender la razén de la lucha por la existencia, sostenida por
todos los seres vivientes contra las circunstancias adversas
y contra sus enemigos. Cuanto mejor cada miembro de
la sociedad comprende la solidaridad para con los demds,
mejor se desarrollan en todos esas dos cualidades que son
los factores principales de la victoria y del progreso: de una
parte, el valor, y la libre iniciativa del individuo, de la otra.
Y cuando mas, por el contrario, tal colonia o tal grupillo
de animales pierde ese sentimiento de solidaridad (lo que
sucede a consecuencia de una excepcional miseria o bien
de una gran abundancia de alimento) tanto mas los otros
dos factores del progresos valor y la iniciativa individual
disminuyen, concluyendo por desaparecer, y la sociedad en
decadencia sucumbe ante sus enemigos. Sin confianza mu-
tua no hay lucha posible, no hay valor, no hay iniciativa, no
hay solidaridad, no hay victoria; es la derrota segura.

Volveremos algun dia sobre este asunto, y podremos de-
mostrar, con lujo de pruebas, cémo en el mundo animal
y humano la ley del apoyo mutuo es la ley del progreso; y
cémo el apoyo mutuo, cual el valor y la iniciativa indivi-
dual, que de ¢l proviene, aseguran la victoria a la especie
que mejor lo sabe practicar. Por el momento nos bastaria
hacer constar el hecho. El lector comprendera por si mismo
toda su importancia en la cuestion que nos ocupa.

Imaginese ahora ese sentimiento de solidaridad obran-
do a través de los millones de edades que se han sucedi-
do desde que los primeros seres animados han aparecido
sobre el globo; imaginese como ese sentimiento llegaba a
ser costumbre y se transmitia por herencia desde el orga-
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nismo microscopico mds sencillo hasta sus descendientes
-los insectos, los reptiles, los mamiferos y el hombre-, y se
comprenderd el origen del sentimiento moral, que es una
necesidad para el animal, como el alimento o el 6rgano des-
tinado a digerirlo.

He ahi, sin remontarnos mads lejos (pues aqui no seria
preciso hablar de los animales complicados, originarios de
colonias de pequenos seres extremadamente sencillos) el
origen del sentimiento moral. Hemos debido ser en extre-
mo concisos para desarrollar esta gran cuestion en el espa-
cio de algunas pdginas; pero eso basta ya para ver en ello
que no hay nada de mistico ni sentimental. Sin esa solida-
ridad del individuo con la especie, nunca el mundo animal
se hubiera desarrollado ni perfeccionado. El ser mds ade-
lantado en la tierra serfa atin uno de esos pequenos grumos
que flotan en las aguas y que apenas se perciben con el mi-
Croscopio.

Ni aun existirfan las primeras agregaciones de células:
¢no son ya un acto de asociacién para la lucha?
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VI

Asi vemos que observando las sociedades animales -no
como burgueses interesados, sino como simples observado-
res inteligentes- se llega a hacer constar que este principio
trata a los otros como si quisiera ser tratado por ellos en
andlogas circunstancias, se encuentra donde quiera que la
asociacion existe Y cuando se estudia mds de cerca el desa-
rrollo o la evolucion del mundo animal, se descubre, con el
zoo6logo Kessler y el economista Tchernychevsky, que este
principio, traducido en una sola palabra, solidaridad, ha
tenido en el desenvolvimiento de los animales una parte
infinitamente mayor que todas las adaptaciones que pue-
dan resultar de las luchas individuales por la adquisicion de
ventajas personales.

Es evidente que la prictica de la solidaridad se encuentra
todavia mds desarrollada en las sociedades humanas. Sin
embargo, agrupaciones de monos, las mis elevadas en la
escala animal, nos ofrecen una practica de la solidaridad
de las mds atractivas. El hombre avanza todavia un paso
en este camino; eso s6lo le permite conservar su mezquina
especie, en medio de los obsticulos que le opone la natu-
raleza, y desenvolver su inteligencia. Cuando se estudian
las sociedades primitivas que se hallan hasta el presente en
la edad de piedra, se ve en sus pequenias comunidades la
solidaridad practicada en su mds alto grado para todos sus
miembros.

He ahi por qué esa prictica de la solidaridad no cesa nun-
ca, ni aun en las épocas peores de la historia; aun cuando las
circunstancias temporales de dominacién, de servidumbre,
de explotacidn, hacen desconocer este principio, permane-
ce siempre en el pensamiento de la mayorfa de tal modo,



que conduce a odiar las malas instituciones, a la revolucion.
Asi se aprende; sin ella la sociedad deberia perecer.

Para la inmensa mayoria de los animales y de los hom-
bres, ese sentimiento se halla, y debe hallarse, convertido en
habito adquirido, de principio permanente en el espiritu,
por mds que se desconozca con frecuencia en los hechos.

Es toda la evolucion del reino animal la que habla con
nosotros; y es larga, muy larga; cuenta cientos de millones
de anos.

Aun cuando quisiéramos desembarazarnos de ella, no
podriamos. Serfa mds fdcil al hombre habituarse a andar
a cuatro pies que desembarazarse del sentimiento moral.
Es anterior en la evolucién animal a la posicion recta del
hombre.

El sentido moral es en nosotros una facultad natural,
igual que el sentido del olfato y del tacto.

En cuanto a la Ley y a la Religion, que también han pre-
dicado este principio, sabemos que lo han sencillamente
escamoteado para con €l cubrir su mercancia; sus prescrip-
ciones favorecen al conquistador, al explotador y al clérigo.
Sin el principio de solidaridad, cuya justicia estd general-
mente reconocida, ;como habrian tenido ascendiente sobre
el espiritu?

Con ¢l se cubrian uno a otro a semejanza de la auto-
ridad, la cual también consiguié imponerse, declardndose
protectora de los débiles contra los fuertes.

Arrojando por la borda la Ley, la Religion y la Autori-
dad, volverd la humanidad a tomar posesion del principio
moral, que se habia dejado arrebatar, a fin de someterlo a
la critica y de purgarlo de las adulteraciones con las que el
clérigo, el juez y el gobernante lo habian emponzonado y
lo emponzonan todavia.

Pero negar el tal principio porque la Iglesia y la Ley lo
han explotado serfa tan poco razonable como declarar que



no se lavard nunca, que comerd cerdo infectado de triqui-
nas y que no querrd la posesion en comun del suelo, porque
el Coran prescribe lavarse todos los dias, porque el higienis-
ta Moisés prohibia a los hebreos comer tocino, o porque el
Chariat (el suplemento del Cordn) quiere que toda la tierra
que permanezca inculta durante tres afios vuelva a la co-
munidad.

Ademis, ese principio de tratar a los demds como uno
quiere ser tratado, ¢qué es sino el genuino principio funda-
mental de la Anarquia? ;Y como puede uno llegar a creerse
anarquista sin ponerlo en préctica?

No queremos ser gobernados. Pero por eso mismo, ¢no
declaramos que no queremos gobernar a nadie? No quere-
mos ser engafnados, queremos que siempre se nos diga la
verdad. Pero con esto, ;no declaramos que nosotros no que-
remos engafar a nadie, que nos comprometemos a decir
siempre la verdad, nada mds que la verdad? No queremos
que se nos roben los frutos de nuestro trabajo. Pero, por lo
mismo, ;no declaramos respetar los frutos del trabajo aje-
no?

¢Con qué derecho, en efecto, pedirfamos que se nos tra-
tase de cierta manera, reservindonos tratar a los demds de
un modo completamente opuesto? ;Serfamos acaso como
el oso blanco (Se refiere al zar) de los kirghises que puede
tratar a los demds como bien le parece?

Nuestro sencillo concepto de igualdad se subleva a esta
sola idea.

La igualdad en las relaciones mutuas, y la solidaridad
que de ella resulta necesariamente: he ahi el arma mas po-
derosa del mundo animal en su lucha por la existencia.

Y la igualdad es la equidad.

Llamédndonos anarquistas declaramos por adelantado
que renunciamos a tratar a los demds como nosotros no
quisiéramos ser tratados por ellos; que no toleramos mas la



desigualdad, lo cual permitirfa a alguno de entre nosotros
ejercitar la violencia o la astucia o la habilidad del modo
que nos desagradarfa a nosotros mismos. Pero la igualdad
en todo -sinénimo de equidad- es la anarquia misma. jAl
diablo el oso blanco, que se otorga el derecho de enganar
la sencillez de los otros! No le queremos, y lo suprimimos
por necesidad. No es unicamente a esa trinidad abstracta
de Ley, Religion y Autoridad a quien declaramos la guerra.

Llegando a ser anarquistas, se la declaramos al camulo
de embusteria, de astucia, de explotacidn, de depravacion,
de vicio, en una palabra de desigualdad, que han vertido
en los corazones de todos nosotros. Se la declaramos a su
manera de obrar, a su manera de pensar. El gobernado, el
enganado, el explotado, la prostituta, etc., hieren ante todo
nuestros sentimientos de igualdad. En el nombre de la
Igualdad, no queremos ya ni prostitutas, ni explotados, ni
enganados, ni gobernados.

Se nos dird acaso, se ha dicho alguna vez: «Pero si pensdis
que precisa tratar siempre a los demds como vos mismo queréis
ser tratados, scon qué derecho usariais la fuerza en determinadas
circunstancias? ;Con qué derecho dirigir los cariones contra los
bdrbaros o civilizados que invaden vuestro pais? ;Con qué de-
recho matar no sélo a un tirano, pero ni a una simple vibora?».

«Con qué derecho? ;Qué entendéis por esta palabra
barroca arrancada a la Ley? ;Queréis saber si tendria con-
ciencia de obrar bien haciendo eso? (Si los que yo aprecio
encontraran que he hecho bien? ;Es eso lo que preguntais?

En ese caso, nuestra contestacion es sencilla.

Ciertamente que si; porque nosotros pedimos que se nos
mate, si, como animales venenosos, si vamos a hacer una
invasion al Tonkin, o a la Zululandia, cuyos habitantes no
nos han hecho nunca mal alguno. Decimos a nuestros hi-
jos: «Mdtame, si me paso al partido de los invasores».

— 36—



Ciertamente que si; porque pedimos se nos desposea, si
un dia, mintiendo a nuestros principios, nos apoderamos
de una herencia -seria llovida del cielo- para emplearla en la
explotacion de los demds.

Ciertamente que si; porque todo hombre de corazén
pide que antes se le aniquile que llegar a ser vibora; que se
le hunda un punal en el corazdn, si alguna vez ocupara el
lugar de un tirano destronado.

Sobre cien hombres que tengan mujer e hijos habrd no-
venta que, sintiendo la proximidad de la locura (la pérdida
del registro cerebral en sus acciones), intentaran suicidarse
por miedo de hacer mal a los que aman. Cada vez que un
hombre de corazén comprende que se hace peligroso a los
que son objeto de su carifio, prefiere morir antes que llegar
a tal extremo.

Cierto dfa, en Irkurtsk, un doctor polaco y un fotdgrafo
son mordidos por un perrito rabioso. El fotégrafo se quema
la herida con hierro candente, el médico se cine a cauteri-
zarla. Es joven, hermoso, rebosando salud; acababa de salir
de la mazmorra a la cual el Gobierno le habia condenado
por su adhesion a la causa del pueblo. Fuerte con su saber
y, sobre todo, con su inteligencia, hacia curas maravillosas;
los enfermos le adoraban. Seis semanas mds tarde se aper-
cibe de que el brazo mordido comienza a inflamarse. Aun
siendo doctor, no puede evitarlo: era la rabia, que se mani-
festaba. Corre a casa de un amigo, doctor desterrado como
él. «Pronto, venga la estricnina, te lo ruego! ;Ves este brazo?
sSabes lo que es? Dentro de una hora, o menos, seré presa de la
rabia; intentaré morderte a ti y a los amigos; no pierdas tiempo;
venga la estricnina; es preciso morir>. Se sentia vibora y queria
que se le matara.

El amigo vacild, quiso ensayar un tratamiento antirrd-
bico. Con una mujer animosa, ambos se pusieron a cui-
darle.... y dos horas después, el doctor, espumarajeando, se



arrojaba sobre ellos pretendiendo morderles. Después vol-
via en si, reclamaba la estricnina, y rabiaba de nuevo.

Murid, por fin, en medio de horrorosas convulsiones.

iQué de hechos no podriamos citar basados en nuestra
propia experiencia! El hombre valeroso prefiere morir a lle-
gar a ser la causa del mal de otros. Y esto es porque tendrd
conciencia del bien obrar y la aprobacién de los que estimo
le seguird si mata la vibora o el tirano.

Perovskaya y sus amigos han matado al Zar ruso. Y la
humanidad entera, a pesar de su repugnancia por la sangre
vertida, a pesar de sus simpatias por quien habia permitido
liberar a los siervos, les ha reconocido este derecho.

¢Por qué? No es que ella haya reconocido el acto util, las
tres cuartas partes dudan adn, sino porque ha comprendido
que por todo el oro del mundo Perovskaya y sus amigos no
habrian consentido en llegar a ser tiranos a su vez.

Aun los mismos que ignoran los detalles del drama es-
tin seguros, sin embargo, de que no ha sido una bravata de
gente joven, un crimen palaciego, ni la ambicion del poder;
era el odio a la tiranfa hasta el desprecio de s{ mismo, hasta
la muerte.

«Aquellos -se han dicho- habian conquistado el derecho a ma-
tar» Como se ha dicho de Luisa Michel: «Tenia el derecho de
pillar», o, todavia:

«Ellos tienen el derecho de robar», hablando de esos te-
rroristas que vivian de pan seco y que robaban un millén
o dos al tesoro de Kichineff, tomando con riesgo de sus
propias vidas todas las precauciones posibles para evitar la
responsabilidad de la guardia que custodiaba la caja con
bayoneta calada.

Este derecho de usar la fuerza la humanidad no lo reha-
sa jamds a los que lo han conquistado; aunque ese derecho
sea ejercitado sobre las barricadas o a la vuelta de una esqui-
na. Pero para que tal acto produzca profunda impresion en
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los espiritus es menester conquistar ese derecho. De no ser
/7 VN4 . Vi .

asi el acto -util o no- se consideraria un simple hecho brutal,

sin importancia para el progreso de las ideas. No se veria en

¢l mds que una suplantacién de fuerza, una sencilla sustitu-

cion de un explotador por otro.






VII

Hasta ahora, hemos hablado de acciones conscientes, re-
flexivas del hombre (de las que hacemos ddndonos cabal
cuenta). Pero al lado de la vida consciente, encontramos
la vida inconsciente, infinitamente mads vasta, y demasiado
ignorada en otro tiempo. Sin embargo, basta observar la
manera como nos vestimos por la mafana, esforzindonos
por abrochar un boton que sabemos haber perdido la vis-
pera, o llevando la mano para coger un objeto que noso-
tros mismos hemos cambiado de lugar, para tener idea de
esa vida inconsciente y concebir el importante papel que
desempefia en nuestra existencia.

Las tres cuartas partes de nuestras relaciones con los de-
mads son actos de esa vida inconsciente. Nuestra manera de
hablar, de sonreir o de fruncir las cejas, de enconarnos en la
discusion o de permanecer silenciosos; todo eso lo hacemos
sin darnos cuenta de ello, por simple hébito, ya heredado
de nuestros antepasados humanos o prehumanos (no hay
mads que ver la semejanza en la expresidon del hombre y del
animal cuando uno y otro se incomodan) o bien adquirido
consciente o inconscientemente.

Nuestro modo de obrar para con los demds pasa asi al
estado de habito. El hombre que haya adquirido el maxi-
mum de costumbres morales serd ciertamente superior a
ese buen cristiano que pretende siempre ser empujado por
el diablo a hacer el mal, y que no puede impedirlo mas que
evocando las penas del infierno o los goces del paraiso.

Tratar a los demds como ¢l mismo quisiera ser tratado
pasa, en el hombre, y en los animales sociales, al estado de
simple costumbre; si bien, generalmente, el hombre no se
pregunta cémo debe obrar en tal circunstancia. Obra mal
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o bien sin reflexionar. S6lo en circunstancias excepcionales,
en presencia de un caso complejo, o bajo el impulso de una
pasion ardiente, vacila; entonces las diversas partes de su
cerebro (6rgano muy complejo, cuyas partes distintas fun-
cionan con cierta independencia), entra en lucha.

Entonces sustituye con la imaginacidon a la persona que
estd enfrente de €, pregunta si le agradaria ser tratado de la
misma manera; y su decision serd tanto mds moral cuan-
to mejor identificado esté con la persona a la cual estaba a
punto de herir en su dignidad o en sus intereses. O bien un
amigo intervendrd y le dird: «lmaginate tii en su lugar. ;Es
que ti habrias sufrido ser tratado por él como tii le acabas de
tratar?» Y eso basta.

La apelacién al principio de igualdad no se hace mas
que en un momento de vacilacién, mientras que en noven-
ta y nueve casos sobre cien obramos moralmente por cos-
tumbre.

Se habrd notado ciertamente que en todo lo que hemos
dicho hasta ahora no hemos tratado de imponer nada.
Hemos expuesto sencillamente como las cosas pasan en el
mundo animal y entre los hombres.

La Iglesia amenazaba en otro tiempo a los hombres con
el infierno para moralizarles, y sabemos cémo lo ha con-
seguido: desmoralizdndolos; el juez, amenazando con la
argolla, con el latigo, con la horca, siempre en nombre de
esos mismos principios de sociabilidad que a la sociedad ha
escamoteado, la desmoraliza. Y los autoritarios de toda cla-
se claman también contra el peligro social a la sola idea de
que el juez pueda desaparecer de la tierra al mismo tiempo
que el cura.

Ahora bien, rosotros no tememos renunciar al juez ni
a la condenacién. Renunciamos, como Guyau, a toda san-
cion, a toda obligacion moral.
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No tememos decir: «Haz lo que quieras y como quieras»;
porque estamos persuadidos de que la inmensa mayoria de los
hombres, a medida que sean mds ilustrados y se desembaracen
de las trabas actuales, hard y obrard siempre en una direccion
determinada, til a la sociedad, como estamos persuadidos de
que el nino andard un dia sobre sus pies, y no a cuatro patas,
sencillamente porque ha nacido de padres que pertenecen a la
especte humana».

Todo lo mas que podemos hacer es dar un consejo, y
aun ddndolo anadimos: «Ese consejo no tendrd valor mds que
st il mismo conoces, por la experiencia y la observacion, que es
bueno de seguir.»

Cuando vemos a un joven doblar la espalda y oprimir
asi el pecho y los pulmones, le aconsejamos que enderece,
que mantenga la cabeza levantada y el pecho abierto, que
aspire el aire a plenos pulmones ensanchandolos, porque
en esto encontrard la mejor garantia contra la tisis.

Pero al mismo tiempo le ensefiamos la fisiologia, a fin
de que conozca las funciones de los pulmones y escoja por
sf mismo la postura que mis le conviene.

Es cuanto podemos hacer como hecho moral. No tene-
mos mds que el derecho de dar un consejo, al cual anadire-
mos: «Siguelo, si te parece bueno».

Pero dejando a cada uno obrar como mejor le parezca.
Negando a la sociedad el derecho de castigar, fuera lo que
fuese y de la manera que sea, por cualquier acto antisocial
que haya cometido, no renunciamos a nuestra facultad de
amar lo que nos parezca malo. Amar y odiar, pues sélo los
que saben odiar saben amar. Podemos reservarnos eso, y
puesto que ello s6lo basta a toda sociedad animal para man-
tener y desenvolver los sentimientos morales, bastara tanto
mejor a la especie humana.

S6lo pedimos una cosa; eliminar todo lo que en la so-
ciedad actual impide el libre desenvolvimiento de estos dos



sentimientos, todo lo que falsea nuestro juicio: el Estado,
la Iglesia, la Explotacion, el juez, el clérigo, el Gobierno, el
explotador.

Hoy, al ver un Jack el destripador degollar de corrido
diez mujeres de las mads pobres, de las mds miserables -y
moralmente superiores a las tres cuartas partes de los ricos
burgueses-, nuestra primera impresion es la del odio. Si le
encontramos el dia en que ha degollado a esa mujer que
queria hacerse pagar por ¢l los treinta céntimos de su tugu-
rio, le habriamos alojado una bala en el crdneo, sin reflexio-
nar que la bala hubiera estado mejor colocada en el craneo
del propietario.

Pero cuando nos acordamos de todas las infamias que
han conducido a cometer todos esos asesinatos, cuando
pensamos en las tinieblas en las cuales rueda perseguido
por las imagenes de libros inmundos, o por pensamientos
enardecidos por libros estipidos, nuestro sentimiento se
aminora; y el dia en que supiéramos que Jack estaba en po-
der de un juez que tranquilamente ha cortado diez veces
mas vidas de hombres, de mujeres y de nifos que todos
los Jack; cuando nosotros contdramos en las manos de esos
frios maniacos, o de esas gentes que envian a un Borrds a
la prision para demostrar a los burgueses que ellos son su
salvaguardia, entonces todo nuestro odio contra Jack el des-
tripador desaparecera, se dirigird a otra parte, transforman-
dose en odio contra la sociedad cobarde e hipdcrita, contra
sus representantes oficiales.

Todas las infamias de un destripador desaparecen ante
las cometidas en nombre de la Ley. A ella odiamos.

Hoy nuestro sentimiento se reduce continuamente.
Comprendemos que todos somos, mds 0 menos volunta-
riamente, los autores de esta sociedad. No nos atrevemos
ya a odiar. ;Osamos acaso amar? En una sociedad basada



en la explotacién y la servidumbre, la naturaleza humana
se degrada.

Pero a medida que la servidumbre vaya desapareciendo
volveremos a posesionarnos de nuestros derechos; sentire-
mos la necesidad de odiar y de amar aun en casos tan com-
plicados como el que acabamos de citar.

En cuanto a nuestra vida ordinaria, demos ya libre curso
a nuestras simpatias o antipatias; lo hacemos a cada mo-
mento.

Todos apreciamos la energa moral y despreciamos la
debilidad, la cobardia. A cada instante nuestras palabras,
nuestras miradas y nuestras sonrisas expresan nuestro gozo
a la vista de actos atiles a la humanidad que consideramos
buenos; a cada instante manifestamos por nuestras mira-
das y nuestras palabras la repugnancia que nos inspiran
la cobardia, la mentira, la intriga, la falta de valor moral.
Traicionamos nuestro disgusto cuando bajo la influencia
de una educacion de savoir vivre, es decir, de hipocresia,
procuramos aun disimular ese disgusto bajo apariencias
falaces, que desaparecerdn a medida que las relaciones de
igualdad se establezcan entre nosotros.

Pues bien; esto s6lo basta ya para mantener a cierto ni-
vel la concepcion del bien y del mal, eso bastara tanto mas
cuando no habra entonces ni juez ni cura en la sociedad;
tanto mejor cuando los principios morales perderan todo
caracter de obligacidn, siendo considerados como simples
relaciones entre iguales.

Y, sin embargo, a medida que esas simples relaciones se
establecen, una nueva concepcién moral ain mas elevada
surge en la sociedad, la cual es la que vamos a analizar.






VIII

Hasta ahora, en todo nuestro anterior analisis no hemos
hecho sino exponer simples principios de igualdad. Nos he-
mos sublevado y hemos invitado a los demas a sublevarse
contra los que se otorgan el derecho de tratar a otro como
ellos no quisieran de ninguna manera ser tratados; contra
los que no querrian ni ser enganados, ni explotados, ni em-
brutecidos, ni prostituidos, sino que lo hacen por culpa de
los demas. La mentira, la brutalidad, etc., son repugnantes
no porque sean desaprobados por los codigos de morali-
dad -descontemos esos codigos-, son repugnantes, porque
la mentira, la brutalidad, etc., sublevan los sentimientos de
igualdad de aquel para quien la igualdad no es una vana
palabra: sublevan, sobre todo, a quien es realmente anar-
quista en su manera de pensar y obrar.

Este solo principio tan sencillo, tan natural y tan eviden-
te -si fuera generalmente aplicado en la vida-constituirifa ya
una moral muy elevada, comprendiendo todo cuanto los
moralistas han pretendido ensefar.

El principio igualitario resume las ensefianzas de los
moralistas. Contiene también algo mads, y ese algo es el res-
peto del individuo.

Proclamando nuestra moral igualitaria y anarquista, re-
husamos otorgandonos el derecho que los moralistas han
pretendido ejercer: el de mutilar a un individuo en nombre
de cierto ideal que crefan bueno. Nosotros no reconocemos
ese derecho a nadie, no lo queremos para nosotros.

Reconocemos la libertad completa del individuo; que-
remos la plenitud de su existencia, el desarrollo de sus fa-
cultades. No queremos imponerle nada, volviendo asi al
principio que Fourier oponia a la moral de las religiones,



al decir: «Dejad a los hombres absolutamente libres, no les mu-
tiléis; bastante lo han hecho las religiones. No temas siquiera sus
pastones; en una sociedad libre no ofrecerdn ningiin peligro».

En atencion a que vosotros mismos no abdicdis de vues-
tra libertad, en atencidén a que no os dejais esclavizar por los
demds, y en atencidn a que a las pasiones violentas de tal
individuo opondréis vuestras pasiones sociales, igualmente
vigorosas, no tenéis que temer nada en la libertad.

Renunciamos a mutilar al individuo en nombre de ideal
alguno; todo cuanto nos reservamos es el derecho de expre-
sar francamente nuestras simpatias y antipatias para lo que
encontramos bueno o malo. Tal engafia a sus amigos.

¢Es su voluntad, su cardcter? {Sea! Ahora bien, es propio
de nuestro cardcter, de nuestra voluntad, menospreciar al
embustero.

Y una vez que tal es nuestro cardcter, seamos francos.
No nos precipitemos hacia ¢l para oprimirle contra nuestro
pecho, y tomar afectuosamente la mano, como se hace hoy.
A su pasion activa oponemos la nuestra, también activa y
enérgica.

Es cuanto tenemos el derecho y el deber de hacer para
mantener en la sociedad el principio igualitario; mds aun,
el principio de igualdad puesto en préctica.

Todo esto, bien entendido, no se hard enteramente sino
cuando las grandes causas de depravacion, capitalismo, reli-
gion, justicia, Gobierno, hayan dejado de existir; pero pue-
de hacerse ya en gran parte hoy. Se hace.

Sin embargo, si las sociedades no conocieran mas que
ese principio de igualdad, si cada uno, ateniéndose al con-
cepto de equidad mercantilista, se guardara en todo mo-
mento de dar a los otros algo mds de lo que ellos reciben,
serfa la muerte inevitable de la sociedad.

Hasta la nocion de igualdad desapareceria de nuestras
relaciones, puesto que para mantenerla es preciso que algo
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mas grande, mas bello, mds vigoroso que la simple equi-
dad, se produzca sin cesar en la vida.

Y esto se produce.

Hasta ahora no le han faltado nunca a la humanidad
grandes razones que, desbordando de ternura, de ingenio
o de voluntad, empleaban su sentimiento, su inteligencia
o su actividad en servicio del género humano, sin exigirle
nada a cambio.

Esa fecundidad del genio, de la sensibilidad o de la vo-
luntad toma todas las formas posibles. Ya es el investigador
enamorado de la verdad, que, renunciando a todos los de-
mas placeres de la vida, se entrega con pasion a la investiga-
cion de lo que ¢l cree ser verdadero y justo, en contra de las
afirmaciones de los ignorantes que le rodean; ya es el inven-
tor que vive de la gloria pdstuma, olvida hasta el alimento y
apenas toca el pan que una mujer, toda abnegacidn, le hace
comer como a un niflo, mientras persigue su invencion,
destinada, segun él, a cambiar la faz del mundo; ya es el
revolucionario ardiente, para quien todos los goces del arte,
de la ciencia, de la misma familia, parecen dridos en tanto
no estén compartidos por todos, trabajando en regenerar el
mundo a pesar de la miseria y de las persecuciones; ya es el
mozalbete que al oir relatar las atrocidades de los invasores,
creyendo a ciegas en las leyendas del patriotismo que le han
contado, va a inscribirse en un cuerpo franco, anda por la
nieve, sufre el hambre, y concluye por caer bajo las balas.

Es el granujilla de Parfs, que, mejor inspirado y dotado
de inteligencia mds fecunda, escogiendo mejor sus aversio-
nes y sus simpatias, corre a las murallas con su hermanito,
resiste la lluvia de los obuses y muere murmurando:

iViva la Comuna! es el hombre que se subleva a la vis-
ta de una iniquidad sin preguntar qué resultara de ello, y,
cuando todos doblan el espinazo, desenmascara la iniqui-
dad, hiere al explotador, al tirano de la fébrica o al gran



tirano de un imperio; son, en fin, todos esos sacrificios sin
namero menos llamativos, y por eso desconocidos casi
siempre, que se pueden ver constantemente, sobre todo en
la mujer, a quien se quiere encargar el trabajo de abrir los
ojos y notar lo que constituye el fondo de la humanidad, lo
cual le permite también instruirse bien o mal a pesar de la
explotacién y la opresién que sufre.

Aquellos fraguan, unos en la oscuridad, otros en campo
mads amplio, los verdaderos progresos de la humanidad. Y
la humanidad lo sabe. Por lo mismo, rodea sus vidas de
respeto, de leyendas. Hasta los embellece y los hace héroes
de sus cuentos, de sus canciones, de sus novelas. Ama en
ellos el valor, la bondad, el amor y la abnegacion que falta
a la mayoria.

Transmite sus recuerdos a sus hijos, se acuerda hasta de
los que no han trabajado mas que en el estrecho circulo de
la familia y de los amigos, venerando su memoria en las
tradiciones familiares.

Aquellos constituyen la verdadera felicidad -la unica,
por otra parte, digna de tal nombre-, no siendo el resto
sino sencillas relaciones de igualdad. Sin esos 4nimos y esas
abnegaciones, la humanidad estarfa embrutecida en la cié-
naga de mezquinos calculos. Aquellos, en fin preparan la
moralidad del porvenir, la que vendrd cuando, cesando de
contar, nuestros hijos crezcan con la idea de que el mejor
uso de toda cosa, de toda energia, de todo valor, de todo
amor, estd donde la necesidad de esta fuerza se siente con
mayor viveza.

Esos dnimos, esas abnegaciones, han existido en todo
tiempo, se las encuentra en los animales, se las encuentra en
el hombre hasta en las épocas de mayor embrutecimiento:
y en todo tiempo las religiones han procurado apropiarse-
las, acunarlas en su propia ventaja, y si las religiones viven
todavia es porque, aparte de la ignorancia, en todo tiempo
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han apelado precisamente a esas abnegaciones, a esos ras-
gos de valor. A ellos apelan también los revolucionarios,
sobre todo los revolucionarios socialistas, y otros, han caido
a su vez en los errores que ya hemos sefialado en cuanto a
explicarlos, los moralistas religiosos, utilitarios. Pertenece
a, ese joven fildsofo, Guyau -a ese pensador anarquista sin
saberlo- haber iniciado el verdadero origen de tal valor y
de tal abnegacion, independiente de toda fuerza mistica,
independientes de todos esos clculos mercantiles, bizarra-
mente imaginados por los utilitarios de la escuela inglesa.

All4, donde las filosofias kantiana, positivista y evolucio-
nista se han estrellado, la filosofia anarquista ha encontrado
el verdadero camino.

Su origen, ha dicho Guyau, es el sentimiento de su pro-
pia fuerza, es la vida que se desborda, que busca esparcirse.
«Sentir interiormente lo que uno es capaz de hacer es tener con-
ctencia de lo que se ha dicho el deber de hacer».

El impulso moral del deber que todo hombre ha sentido
en su vida -y que se ha intentado explicar por todos los mis-
ticismos-, el deber no es otra cosa que una superabundancia
de vida, que pide ejercitarse, darse es al mismo tiempo la
conciencia de un poder.

Toda energfa acumulada ejerce presion sobre los obs-
ticulos colocados ante ella. Poder obrar es deber obrar. Y
toda esa obligacion moral, de la cual se ha hablado y escrito
tanto, despojada de toda suerte de misticismos, se reduce a
esta verdadera concepcion: La vida no puede mantenerse
sino a condicion de esparcirse.

«La planta no puede impedir su florecimiento. Algunas veces,

florecer para ella es morir. ;No importa, la savia sube siempre!»;
concluve el joven filésofo anarquista.

Lo mismo le sucede al ser humano cuando estd pletérico
de fuerza y de energfa. La fuerza se acumula en ¢€l; esparce
su vida-, da sin contar, sin lo cual no viviria; y si debe pere-
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cer, como la flor, deshojdndose, no importa; la savia sube,
si la hay.

Sé fuerte: desborda de energia pasional e intelectual, y
verterds sobre los otros tu inteligencia, tu amor, tu activi-
dad.

He ahi a qué se reduce toda la ensefianza moral, despo-
jada de las hipocresias del ascetismo oriental.
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IX

Lo que la humanidad mira en el hombre verdaderamente
moral es su energfa, es la exuberancia de la vida que le em-
puja a dar su inteligencia, sus sentimientos, sus actos, sin
demandar nada a cambio.

El hombre fuerte de pensamiento, el hombre exube-
rante de vida intelectual, procura naturalmente esparcirla.
Pensar sin comunicar su pensamiento a los demas careceria
de atractivo. Sélo el hombre pobre en ideas, después de ha-
ber concebido una con trabajo, la oculta cuidadosamente
para ponerle mas tarde la estampilla de su nombre. El hom-
bre de poderosa inteligencia, fecundo en ideas, las siembra
a manos llenas; sufre si no puede compartirlas, lanzarlas a
los cuatro vientos; en ello estd su vida.

Lo mismo sucede con el sentimiento -«zo nos bastamos
a nosotros mismos, tenemos mds ldgrimas que las necesarias
para nuestros propios dolores, mds alegrias en reserva que las
Justificadas para nuestra propia existencia»- ha dicho Guyau,
resumiendo asi toda la cuestién moral en lineas tan conci-
sas, tomadas de la naturaleza. El ser solitario sufre, es presa
de cierta inquietud, porque no puede compartir sus ideas,
sus sentimientos, con los demas. Cuando sentimos un gran
placer querriamos hacer saber a los demds que existimos,
que sentimos, que amamos, que vivimos, que luchamos,
que combatimos.

Al mismo tiempo sentimos la necesidad de ejercitar
nuestra voluntad, nuestra fuerza activa. Obrar, trabajar, lle-
ga a ser una necesidad para la inmensa mayoria de los hom-
bres, tanto, que, si condiciones absurdas alejan al hombre,
o a la mujer del trabajo til, inventan trabajos, obligaciones
futiles e insensatas para abrir un nuevo camino a su activi-



dad. Inventan cualquier cosa -una teorfa, una religién, un
deber social- para persuadirse de que ellos hacen algo uatil.
Si bailan es por caridad, si se arruinan con sus tocados es
para mantener la aristocracia a su debida altura, si no hacen
absolutamente nada, es por principio.

«Hay necesidad de ayudar a otro, empujar al pesado ve-
hiculo que arrastra trabajosamente la humanidad, cuando
no se murmura en su derredor», dice Guyau. Semejante ne-
cesidad de ayuda es tan grande, que se encuentra en todos
los animales, por inferiores que sean; y la inmensa actividad
que cada dia se gasta con tan poco provecho en politica,
¢qué es sino la necesidad de empujar al carromato o mur-
murar en torno suyor

Ciertamente, la fecundidad de la voluntad, la sed de ac-
cion, cuando no va acompanada mds que de una sensibili-
dad pobre y de una inteligencia incapaz de crear, dara un
Napoledn I o un Bismarck, locos que querfan hacer mar-
char el mundo al revés. Por otra parte, la fecundidad del
espiritu, despojada, sin embargo, de sensibilidad, dara fru-
tos secos, los sabios, que no hacen sino detener el progreso
de la ciencia, y, en fin, la sensibilidad, no guiada por una
inteligencia bastante cultivada, producird mujeres prontas
a sacrificarlo todo por una pasion cualquiera, a la cual se
entregan por completo.

Para ser realmente fecunda, la vida debe estar a la vez
en la inteligencia, en el sentimiento y en la voluntad. Esa
fecundidad en todas sus modolidades es la vida; la Gnica
cosa que merece tal nombre; por un momento de esta vida,
quienes la han entrevisto dan afios de existencia vegetativa.
Sin esa vida desbordante, uno parece viejo antes de la edad,
impotente, planta que se seca sin haber florecido nunca.

«Dejemos a los corrompidos del siglo esta vida, que no es
tal», exclama la juventud, la verdadera juventud llena de
savia, que anhela vivir y sembrar la vida en torno suyo. Y



cuando la sociedad se envicia, un empuje venido de dicha
juventud rompe los viejos moldes econdmicos, politicos,
morales, para hacer germinar nueva vida. No importa que
alguno caiga en la lucha, la savia sube siempre. Para él, vivir
es florecer; cualesquiera que sean las consecuencias, no las
rehuye.

Pero sin hablar de épocas heroicas en la humanidad,
sino tomdndolo de la vida ordinaria, ¢es vida vivir en des-
acuerdo con su ideal?

En la actualidad oyese decir con frecuencia que se burlan
del ideal. Se comprende. jHas confundido tan a menudo el
ideal con la mutilacién budista o cristiana; has empleado
tan a menudo esta palabra para enganar a los sencillos, que
la reaccidn es necesaria y saludable!

También a nosotros nos gustaria reemplazar la palabra
ideal, cubierta de tanta porquerfa, por una nueva palabra
mads conforme con las ideas modernas.

No obstante, cualquiera que sea la palabra, el hecho exis-
te; todo ser humano tiene su ideal.

Bismarck tenia el suyo, tan fantdstico como se quiera:
el gobierno por el hierro y el fuego. Todo burgués tiene el
suyo, aunque sea éste la posesion de la banera de plata de
Gambetta, el cocinero Trompette y muchos esclavos para
pagar a Trompette y comprar la bafiera sin rascarse la oreja
demasiado.

Pero al lado de esos esta el hombre que ha concebido
un ideal superior. La vida del bruto no puede satisfacerle;
el servilismo, la mentira, la falta de buena fe, la intriga, la
desigualdad en las relaciones humanas le sublevan.

¢Como puede convertirse en servil, mentiroso, intrigan-
te, dominador a su vez? Entrevé cuan hermosa serfa la vida
si existiera mds franqueza en nuestras relaciones; siente la
fuerza que le impulsa a establecer esas relaciones con los



que encuentra en su camino; concibe lo que se llama el
ideal.

¢De dénde viene ese ideal? ;Se forma por la herencia, de
una parte, y las impresiones de la vida, de otra? Apenas lo
sabemos; todo lo mds, podriamos hacer de nuestra propia
vida una historia mds o menos verdadera. Pero vedle vario,
progresivo, abierto a las influencias externas; mas siempre
vivo. Es una sensacion, inconsciente en parte, que nos da la
mayor suma de vitalidad, el goce de existir.

Pues bien; la vida es vigorosa, fecunda, rica en sensacio-
nes, respondiendo a la concepcidn del ideal.

Obrad contra esa concepcion, y sentiréis aminorarse
vuestra vitalidad; no es ya tnica: pierde su vigor. Faltad con
frecuencia a vuestro ideal y concluiréis por paralizar vuestra
actividad; pronto no volveréis ya a encontrar ese vigor, esa
espontaneidad en la decisidn que teniais en otro tiempo.

Nada de misterioso hay en ello, una vez que mirais al
hombre como un compuesto de centros nerviosos y cerebra-
les obrando con independencia. Fluctuad entre los diversos
sentimientos que luchan en vosotros y llegaréis a romper
en seguida la armonia del organismo; seréis un enfermo sin
voluntad; la intensidad de la vida descenderd, y haréis bien
en no comprometernos; no seréis ya el ser completo, fuer-
te, vigoroso que erais cuando vuestros actos se encontraban
acordes con las concepciones ideales de vuestro cerebro.
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X

Y ahora digamos, antes de concluir, algo de esos dos térmi-
nos procedentes de la escuela inglesa, altruismo y egoismo,
con los que nos atruenan continuamente los oidos.

Hasta el presente no habfamos hablado de ellos en este
sentido; es que no vefamos aun la distincién que los mora-
listas ingleses han intentado introducir.

Cuando decimos: «tratamos a los demds como nosotros qui-
sieramos ser tratados», ¢es el altruismo o el egoismo lo que
recomendamos?

Cuando, remontdndonos mds alto, decimos: «La felici-
dad de cada uno estd intimamente ligada a la felicidad de todo
los que le rodean: se puede tener algunos atios de dicha relativa
en una sociedad basada en la desgracia de los demds, pues esa
dicha estd edificada sobre arena: no puede durar; la cosa mds
nsignificante basta para destruirla, vy es infinitamente pequeria
en comparacion de la posible dicha de una sociedad igualita-
ria: ademds, siempre que til veas el bien general, obrards bien»;
cuando decimos esto, ¢es el altruismo o el egoismo lo que
predicamos? Hacemos constar sencillamente un hecho.

Y cuando anadimos, parafraseando una palabra de Gu-
yau: «S¢€ fuerte, sé grande en todos tus actos, desarrolla tu vida en
todas sus modalidades, sé tan rico como te sea posible en energia,
siendo para ello el ser mds social y mds sociable si quieres gozar
de una vida llena, entera y fecunda. Guiado siempre por una
inteligencia ampliamente despejada lucha, arriésgate -el riesgo
tiene también sus goces-, arroja tus fuerzas, sin contarlas, mien-
tras las tengas, en todo lo que creas ser hermoso 'y grande, y en-
tonces habrds gozado la mayor suma posible de felicidad. Unete
con las masas; vy, sucédate lo que quiera en la vida, sentirds latir
contigo precisamente los corazones que amas, 'y latir contra ti los



que menosprectéis». Cuando decimos eso, ¢es el altruismo o
el egoismo lo que enseiamos?

Luchar, afrontar el peligro, arrojarse al agua para salvar,
no ya a un hombre, sino a un simple gato; alimentarse con
pan seco para poner fin a las inquietudes que os sublevan,
acordarse de los que merecen ser amados, ser amado por
ellos, para un filésofo enfermo eso es quizd un sacrificio:
pero para el hombre y la mujer pletdricos de energia, de
fuerza de vigor, de juventud, es el placer de vivir. ;Es egofs-
mo? (Es altruismo?

En general, los moralistas que han levantado sus siste-
mas basados en la pretendida oposicion del sentimiento
egoista y el altruista, han equivocado el camino. Si esa opo-
sicién existiera en realidad, si el bien del individuo fuera
verdaderamente opuesto al de la sociedad, la especie huma-
na no existirfa; ningin animal habria podido alcanzar su
actual desarrollo.

No encontrando las hormigas un intenso placer en tra-
bajar juntas por el bienestar de la colonia, ésta no existiria,
y la hormiga no seria lo que es hoy, el ser mis desarrollado
entre los insectos: un insecto cuyo cerebro, apenas percep-
tible con el auxilio de una lente, es casi tan poderoso como
el cerebro medio del hombre. No encontrando un intenso
placer en sus emigraciones, en los cuidados que se toman
para cuidar su prole, en la accién comun para la defensa de
sus sociedades contra las aves de rapina, el pdjaro no habria
podido alcanzar el desarrollo al que ha llegado: el tipo pja-
ro habria retrogradado, en lugar de progresar.

Y cuando Spencer prevé un tiempo en que el bien del
individuo se confundira con el de la especie, olvida una
cosa: que si los dos no hubieran sido siempre idénticos, no
hubiera podido cumplirse la evolucién misma del reino
animal.
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Lo que ha habido en todo tiempo es que se ha encon-
trado, asi en el mundo animal como en la especie humana,
un gran numero de individuos que no comprendian que el
bien del individuo y el de la especie son en el fondo idénti-
cos. No comprendian que siendo el fin del individuo vivir
intensamente, encuentra en gran manera esta condicion de
la existencia en la mayor sociabilidad, en la mas perfecta
identificacién de si propio con todos los que le rodean.

Pero esto no era carencia de inteligencia, falta de com-
prension. En todo tiempo ha habido hombres ruines, en
todo tiempo ha habido imbéciles; pero en ninguna época
de la historia, ni aun en las geoldgicas, el bien del individuo
ha sido opuesto al de la sociedad. En todo lugar han sido
idénticos, y los que mejor lo han comprendido han gozado
siempre de la vida mds completa.

La distincion entre el egoismo y el altruismo es, pues,
absurda a nuestros ojos. Por eso no hemos dicho nada mas
de los compromisos que el hombre, a creer a los utilitarios,
tendria constantemente entre sus sentimientos egoistas y
sus sentimientos altruistas. Tales compromisos no existen
para el hombre convencido.

Lo que hay, realmente, es que desde el momento en
que pretendemos vivir conforme a nuestros principios de
igualdad, los vemos chocar a cada paso. Por modestas que
sean nuestra comida y nuestro lecho, somos ain Rotchs-
child en comparacién del que duerme bajo los puentes, y
que a menudo se halla falto de pan seco; por poco que nos
entreguemos a los goces intelectuales y artisticos, somos to-
davia Rotschild en comparacién de los millones que toman
a la tarde embrutecidos por el trabajo manual, mondtono y
pesado, los cuales no pueden gozar del arte y de la ciencia,
y moriran sin haber conocido nunca tan nobles satisfaccio-
nes.



Sabemos que no hemos apurado el principio igualitario;
pero no queremos transigir con tales exigencias. Nos suble-
van contra ellas: nos aplastan; nos vuelven revolucionarios;
no nos acomodamos a lo que nos subleva; repudiamos toda
transaccion con el armisticio, y prometemos luchar a todo
trance contra estas condiciones sociales. No es posible tran-
sigir, y el hombre convencido no quiere que se le permita
dormir tranquilo, esperando que esta sociedad cambie por
si sola. He aqui el fin de nuestro estudio.

Hay épocas, hemos dicho, en que la concepcién moral
cambia por completo. Se observa que lo que se habia consi-
derado como moral es la mas profunda inmoralidad. Aqui,
una costumbre, una tradicion venerando, pero inmoral en
el fondo; alld, no se encuentra més que el provecho de una
sola clase. Se les arroja por la borda y se grita: «Abajo la mo-
ral». Constituye un deber practicar estos actos inmorales.
Saludemos estos tiempos, son tiempos de critica, el siglo
mads seguro en que se hace un gran trabajo intelectual en la
sociedad: la elaboracién de una moral superior.

Lo que esa moral serd hemos tratado de formularlo, ba-
sandonos en el estudio del hombre y en el de los animales,
y hemos visto la que se dibuja en las ideas de las masas y de
los pensadores.

Semejante moral no ordenard nada; rehusard en absolu-
to moldear al individuo con arreglo a ninguna idea abstrac-
ta, como rehusa mutilarlo por la religidn, la ley y el gobier-
no. Dejard la libertad plena y entera al individuo; llegara a
ser una simple demostracion de hechos, una ciencia.

Y esta ciencia dird a los hombres: si no te sientes con
dnimo, si tus fuerzas se limitan a ser las necesarias para con-
servar una vida grisicea, monotona, sin fuertes emociones,
sin grandes goces y también sin grandes sufrimientos, no te
separes de los sencillos principios de la equidad igualitaria.
En las relaciones igualitarias encontrards lo que necesitas, la



mayor suma de felicidad posible dadas tus escasas fuerzas;
pero si sientes en ti el vigor de la juventud, si quieres vivir,
si quieres gozar la vida entera, plena, desbordante -es decir,
conocer el mayor goce que un ser viviente puede desear-, sé
fuerte, sé grande, sé enérgico en todo lo que hagas.

Siembra la vida a tu alrededor, advierte que enganar,
mentir, ser astuto, es envilecerse, empequefiecerse, recono-
certe débil, desde luego; ser como la esclava del harén, que
se cree inferior a su sefior. Hazlo si te place; pero entonces
ten presente que la humanidad te considerard pequeiio,
mezquino, débil, y te tratard en consecuencia. No viendo
tu energfa, te considerard como a un ser que merece lasti-
ma, solo l4stima.

No te quejes de los humanos si td mismo paralizas asi
tu actividad.

Sé fuerte, por el contrario, y cuando veas una iniqui-
dad y la hayas comprendido -una iniquidad en la vida, una
mentira en la ciencia, un sufrimiento impuesto por otro
rebélate contra la iniquidad, la mentira y la injusticia.

iLucha! La lucha es la vida, tanto mds intensa cuanto
mads viva sea aquélla. Y entonces habrds vivido; y por al-
gunas horas de esta vida no dards afios de vegetacion en el
cieno del pantano.

Lucha para permitir a todos vivir esta vida rica y exube-
rante, y ten por seguro que encontrards en esta lucha goces
tan grandes, como no los encontrarias parecidos en ningtin
otro orden de actividad. Tal es cuanto puede decirte la cien-
cia de la moral: a ti te toca escoger.
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